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DAS GESPENST DER NACHTRÄGLICHKElT 
Über Peter Handkes Mein Jahr in der Niemandsbucht 
Ein knapper Blick auf die Autor-Theorie französischer Provenienz im 
20, Jahrhundert zeigt, dass bestimmte Begriffe hartn'äckig ihre Til-
gung verweigern, Galt es bereits innerhalb des Strukturalismus als 
ausgemacht, den Autor als Funktion des Textes zu begreifen, so lag 
es durch Michel Foucaults historische Situierung von Autorschaft 
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, VgL Mauricc Blanchot: The Space of 
Ijtcrdture [1955], Ijncoln - IDndon 
19H2, S 90f. und passim, 
, Ebenda, S, 95, 
'VgL Roland Barthes: The Oeath of the 
Author [1968], in: Oers,: The Rustle of 
Language, Berkeley-Los AngeIes 1989, S, 
49-55 
, Wie viee versa Blanchot auf Barthes 
referiert, wenn er vom Nullpunkt der 
Literatur spricht VgL Maurice Blanchot: 
Der Gesang der Sirenen, Essays zur 
moderen Literatur [1959], FrdnkfurtJM, 
1988, S, 274ff, 
'Blanchot, The Space of Literatur, a,a'ü', 
S, 95, vgL auch passim, 
, Es ist der Aspekt den Peter Szondi in 
einer Cclan-Lektüre auf den Punkt bringt: 
Mit der Sprache des modernen Gedichts 
(und moderner Literatur schlechthin) 
"beginnt die Schwierigkeit des Verständ-
nisses, zugleich aber auch die M('lglich-
keit, zu erkennen, dass etie traditionellen 
Mittel der Lektüre versagen," (Peter 
Szondi: Durch die Enge gefuhrt, Versuch 
über die Verständlichkeit des modernen 
Gedichts, in: Ders,: Schriften 11.  Hrsg, 
Jean Bollack et aL, FrankfurtJM, 1978, S, 
345-389, hier: S, 345,) Gleichwohl muss 
darauf hingewiesen werden, dass B1an-
chot  in /Jer Gesang der Sirenen Her-
mann Hesse ein ganzes Kapitel widmet 
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(ihrer Erfindung und Instituierung um 1700) nur nah, vom wie auch 
immer metaphorischen Verschwinden oder Tod des Autors auszu-
gehen. Diese Rede findet ihren Ausgangspunkt bereits in den proto-
modernen Poetiken und Dichtungen Mallarmes, die in bezug auf 
Poetologie und Literaturtheorie von Roland Barthes und Maurice 
Blanchot reZipiert wurden, In The ~pace  of  Literature etwa legt dieser 
anhand von Kafka gleich einen zweifachen Nexus zwischen Tod und 
Literatur. Zum einen ist es die Gedankenfigur der Fähigkeit zum 
,zufriedenen Sterben', die nach Kafka die Voraussetzung des 
Schriftstellers sei;} auf der anderen Seite ist es die Frage nach der 
generellen Unsicherheit des Todes. Heideggers Bemerkung,  da~s 
der Tod ein Problem der Lebenden sei, wird hier dadurch verschärft, 
dass der eigene Tod im Bereich einer nicht vernachrässigbaren 
Unsicherheit angesiedelt wird: "No one is Iinked to death by real 
certitude. No one is sure of dying. No one doubts death, but no one 
can think of certain death except doubtfully."2 Der Autor ist in 
dieser, weiterhin an Kafka angelehnten, Konstellation derjenige, der 
nach der Möglichkeit des Todes sucht. Wenn nun Barthes einen 
Artikel mit Der Tod des Autor~  überschreibt, ist davon auszugehen, 
dass er um den Text von Blanchot weiß;' ausgerechnet dem Autor, 
der in seiner Selbsttilgung den Tod sucht, den Tod zuzuschreiben, 
ist eine Wendung, die hierbei nicht ohne Ironie ist, da somit die 
Unsicherheit des Todes nun den Autorbegriff selbst kontaminiert. 
Somit bekommt dieser durch eine Parallellektüre mit dem Text 
Blanchots neu es Leben eingehaucht, denn: "death is perpetual flight 
before death",' Es ist die theoretische Voraussetzung dieser Nicht-
Tilgung von Autorschaft, die es legitimiert, den Begriff des Autors in 
Bezug zumghostwriting zu setzen, indem dieser, gleich einem 
Gespenst, unverhofft wiederkehrt. 
Die Literatur föngt on  mit der Niederschrift 
Es scheint zun'ächst paradox, ausgerechnet Handkes Text Mein Jahr 
in der Niemandsbucht. Ein Marchen aus den neuen Zeiten (1994) 
mit den genannten Iiteraturtheoretischen Vorgaben - vornehmlich 
mit Maurice Blanchot - in Verbindung zu bringen. Diese befassen 
sich vornehmlich mit Autoren wie Mallarme, Beckett, Kafka oder 
Char, allesamt Autoren, die mit der Narrativik bzw. den poetischen 
Formen des 19. Jahrhunderts weitgehend abgeschlossen haben.i> Es 
lassen sich in den frühen Texten Handkes deutliche Affinitäten zu 
literarischen Formen finden, die in engem Zusammenhang mit den 
genannten Iiteraturtheoretischen Ans'ätzen stehen, wie etwa zum 
Nouveau Roman. Doch auch in seinen Texten der 80er und 90er 
Jahre gibt es eine Fülle von Querverbindungen zu der der modern-
en Literatur eingeschriehenen DarsteUungsprohlematik: So über-
setzte er in dieser Zeit zwei Texte von Francis Ponge und einen __,L--_______________  GEISTERSCHREIBEN 
grogen Gedichtband von Rene Char. Und auch für Handkes eriähl-
erische Texte dieser Zeit gilt, dass sie eine "unvoreilige Versöhnung" 
(Ludwig Hohl) von ,klassischen' Eriählweisen und ,moderner' Litera-
turtheorie wie literarischer Praxis betreiben: Ein wesentlicher Zug 
von Mein Jahr in der Niemandsbucht ist die Umlenkung, Brechung 
und Transformation von den in der Theorie affirmierten, diskutier-
ten, negierten Begriffen (Werk, Autor, Eriählung, Niederschrift 
(ecriture), Schrift, Eriähler, Schriftsteller) in Eriählung. Durch 
diesen fast unmöglichen Akt, entsteht eine Spannung in den Texten 
Handkes, die nie zur Aufhebung kommt. 
Bereits in einzelnen Teil- und Kapitelüberschriften lassen sich Ver-
weise auf die poetologische Frage nach dem Autor finden. So heißen 
die ersten beiden Teile Wer nicht? Wer? und Wo nicht? Wo?  Genau 
diese Fragen - ,Qui maintenant? Ou maintenant'-sind es, die 
Maurice Blanchot (seinerseits Beckett zitierend) in dem Essay Wohin 
geht die Literatur? in Hinsicht auf den Autor stellt.?  Vgl. Blanchot: Der Gesang der SIrenen, 
a.a.O., S. 288ff. 
In dem Kapitel Das Jahr spitzt sich die Entgegensetzung und In-eins-
Fügung von ,klassischer' Narrativik und und modernem Literaturbe-
griff zu wie in kaum einem anderen Text der deutschsprachigen 
literatur der Nachkriegszeit. Ist für gewöhnlich gerade die darstellende 
Seite der literatur Signum ihrer Modernität, so ist hier die Darstellung 
eindeutig der Narrativik des 18. und 19. Jahrhunderts verpflichtet. 
Schon in der Literatur dieser Epoche gibt es Schreibszenen, die mit-
unter das Handlungsgerüst erst einmal konstituieren - man denke 
an Jean Paul oder Wilhe1m Raabe, Die Radikalität aber, mit der in be-
stimmten Schreibszenen aus Mein Jahr in der Niemandsbucht die li-
teratur auf ihren Nullpunkt gebracht wird und auf die krude, rohe, 
unhintergehbare Materialifät ihres Eintrags, verdient eine genauere 
Betrachtung. Handke setzt hier den institutionellen Akt in Szene, den 
B1anchot als das konstitutive Moment von (moderner) Literatur 
überhaupt beschreibt: 
.. (  ...  ) die literatur fängt an mit der Niederschrift [ecriture). Die 
Niederschrift ist jene Gesamtheit von Riten, jenes offenkundige oder 
verdeckte Zeremoniell, in dessen Verlauf, unabhängig davon, was 
man ausdrücken will und auf welche An man es ausdrückt, der Fall 
eintritt, dass das, was geschrieben wird, der Literatur angehört."H 
In diesem Kontext kommt der Schriftlichkeit und ihrer bisweilen 
hypertrophen Darstellung eine zentrale Rolle zu, doch liegt diese 
nicht mehr - wie in früheren Schriften Handkes - in der Utopie einer 
diesseitigen Eschatologie, in der der Schrift bzw. der Verwandlung 
von Sachverhalten in Schrift eine Erlösungsfunktion zukommt.9 In 
Mein Jahr in der Niemandsbucht sieht die Verfassung der Schrift 
anders aus. Zunehmend dominant wird hier die Anschreibung des 
"  Blanchot: Der Gesang der Sirenen, 
a.a.O., S. 279. 
, W. G. Sehald hat dies in seinem Auf.~atz 
zu Die Wiederholung klar dargelegt. Vgl. 
W. G. Sebald: Jenseits der Grenze - Peter 
Handkes Eriählung Die Wiederholung. 
In: Ders.: Unheimliche Heimat Essays zur 
iisterreischen üteratur [1991], 
FrJnkfun/M. 1995, S.  162-78,192-4, hier 
S. 172 und 175 passim. 
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111  Auch auf der thematischen Ehene giht 
es Geisterszencn in Mein Jahr in der 
Niemandshuchl: so giht es eine An 
Geistprozession mit literarischen Figuren 
(vgl.  MJI\', a.a.O., aaO., S. 813) wie auch 
mehrere Begegnungen Keuschnigs mit 
seinen Ahnen, den "Vorfahren aus dem 
Jaunfeld, die mir die ganze Zeit schon 
(  ...  ) üocr die Schulter schauten" (MJN, 
a.a.O., a.a.O, S 877). 
" Wenn Klettcnhammer fragt, ob es sich 
in diesem Text Handkes um eine ,,Aus-
Ilischung des Subjekts" handele oder 
einen "Suhjektentwurf, der zeigt, dass 
Identität und Sinngehungskonzepte 
wenn, dann nur mehr über die Reflexion 
(der Zeichen) hergestellt werden kann", 
so ist dies nurmehr eine Banalisierung 
dieses Problems.  (Sieglinde Kletten-
hammer: Der Mvthos vom Autor als 
Subjekt: Peter Handkes Mein Jahr in der 
Niemalldshuchl und die Reflexion von 
Autorschaft und Schreiben im Kontext 
von Moderne. Modernismus und Post-
moderne, in: literatur', hrsg. Manin Sexl, 
Innshruck-Wien  1997, S. 91-134, 
hier S 134.) 
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Zusammenhangs von Buchstabe und Tod, der in der okzidentalen 
theologischen, philosophischen und literarischen Tradition immer 
wieder betont wurde. Dieser Zusammenhang wird in Handkes Text 
ebenfalls auf die verschiedensten Weisen narrativ eingelöst. Dabei 
wird eine zweite Paradoxie offensichtlich, die den Text Handkes 
durchzieht. Denn trotz der ex- und impliziten Beschaftigung mit dem 
Tod, bietet Mein Jahr in der Niernandsbucht subtile groteske, komi-
sche und humoreske Szenen, wie sie in den bisherigen Texten Hand-
kes kaum, in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur noch we-
sentlich seltener zu finden sind. 
Die Verkleidung, in der der Tod (bzw. der Un-Tod, da die verabschie-
deten Begriffe unter dem Zeichen ihrer möglichen Rückkehr stehen, 
mit einem Wort: gespenstisch sind) in Mein Jahr in der Niernands-
bucht erscheint, ist die Nachtraglichkeit. So wird der der Tod des er-
iihlenden Subjekts nicht thematisch, sondern auf die verschiedensten 
Weisen evoziert und umschrieben. Wenn aber das eriählende Subjekt 
aus dem Bereich des Todes schreibt, ist dies nicht anders plausibilisier-
bar, als  da~s es selbst eine Art Untoter, ein Revenant, ein Gespenst ist, 
das sich im Akt des Schreibens verflüchtigt und adressiert.'" 
Nochträglichkeit, Schriftlichkeit und Tod 
Von ]acques Derrida ist an verschiedenen Stellen immer wieder auf 
diese Konstellation hingewiesen worden. Da die Schrift den Tod 
vorwegnimmt, indem sie schon zu Lebzeiten des Autors das archivier-
bar macht, was nach dem Tod von ihm bleibt, ist der Schreiber mit 
der Situation seines eigenen Ablebens konfrontiert. Wenn schöner 
und zumal moderner literatur überhaupt eine konkrete Funktion 
zugeschrieben werden kann, so besteht sie unter anderem gewiss in 
der Reflexion genau dieser Situation. 11  Es ist ihre vordringlichste Auf-
gabe, an diesen, ihren ureigenen Nullpunkt des Eintrags von Schrift 
ihre Tropen, Figuren, Zitate, kurL, ihre ganze Kunst zu wenden, um 
mit der Kraft der Aporie die implizite Todesn'ähe der Schrift zu tilgen, 
indem sie genau die Arbeit des Lesens und Schreibens betreibt, die 
auf dieser Todesn'ähe fußt bzw. sie hervorbringt. 
Ein weiteres Modell für Handkes Text stellt in diesem Zusammenhang 
lngmar Bergmans Film Wilde Erdbeeren (1957) dar; bemerkenswert 
ist, dass auch in diesem Film die Problematik von Nachträglichkeit, 
Schriftlichkeit und Tod vorgeführt wird. Der Am lsak verfasst einen 
Bericht über den Tag seiner Ehrenpromotion; mit der gleichen ln-
direktheit wie bei Handke wird aber schnell deutlich, dass dieser Film 
bzw. Bericht, in dem Lebenserinnerung, Phantasma, Wunschvorstel-
lung und Traum auf einer kaum unterscheidbaren Ebene liegen, be-
reits aus der Perspektive des sterbenden Subjekts eriahlt wird. Auch _"_~"L-_______________  GEISTERSCHREIBEN 
der Ton der Selbstanklage sowie die Unbeherrschbarkeit familiärer 
Strukturen sind Topoi, die sich in Handkes Text wiederfinden. 
Die Diegese von Mein jahr in der Niemandsbucht  ri~st sich etwa 
wie folgt wiedergeben: Über den Zeitraum eines Jahres schreibt der 
Schriftsteller Gregor Keuschnig an Mein jahr in der Niemand,bucht, 
einem Text, der zun'ächst seinen Lebenslauf referiert. Man erfährt, 
dass er studierter Jurist ist und für die UNESCO in Wien, New York 
und an verschiedenen Orten der Welt arbeitete. Während dieser 
Zeit schrieb und veröffentlichte er bereits. Er widmet sich dabei 
auch seinen Wohnorten und Häusern. Bedeutend ist Keuschnigs 
,erste Verwandlung', die ihn in Gestalt einer Schreib- und Sprach-
krise an den Rand der Existenz bringt. In den Text eingebettet sind 
zudem die Geschichten von Keuschnigs Freunden, die sich - zu-
meist auf Reisen - an verschiedenen Orten der Welt aufhalten. 
Deren konkrete Aufenthalte erstrecken sich - parallel zum Schreiben 
Keuschnigs - ebenfalls je über ein ganzes Jahr. Im Anschluss an 
diese Geschichten berichtet er von der ,Waldbucht' der Seinehöhen 
in der Nähe von Paris, in der er seit zehn Jahren lebt. Dieser Ort wird 
über den ganzen Text immer wieder evoziert. In dem langen Kapitel 
Dasjahr widmet er sich konkret seiner Schreibzeit; der Text endet 
mit einem Wiedersehensfest mit den Freunden. Darüber hinaus 
werden die Bücher verhandelt, die Keuschnig verfasst haben soll; 
diese entpuppen sich als ein entstelltes Verzeichnis von Handkes 
CEuvre, wobei gar Texte erWähnt werden, die erst nach Meinjahr in 
der Niemandsbucht erscheinen.  12 Wenn diese Texte in Titel und 
Anlage auch Ähnlichkeiten zu Handkes Texten aufweisen, so sind 
sie doch so verschieden von ihnen, dass sie quasi eine Referenz 
ohne Referenten darstellen; das Werk Keuschnigs ist somit genauso 
geisterhaft wie er selbst. 
Dieser Versuch einer Skizze des Plots wird freilich der extrem ver-
wickelten und oft ineinander verdrehten Eriählstruktur des Textes 
nicht gerecht: So wird oftmals durch die Reflexion des Schreib pro-
zesses und oft verschobene Verh"ältnismäßigkeit von Eriählzeit und 
erLählter Zeit - dem Jahrzehnt etwa, das Keuschnig in der Waldbucht 
wohnt, werden gute 50, dem Jahr, in dem er den Text verfasst fast 
270 Seiten gewidmet - jede plane Diegese aufgehoben, zumal be-
stimmte Motive in Variationen wiederholt werden. 
Schon die zeitliche Situierung der eriählten Zeit durch die Jahres-
zahl 1997 auf Seite 7 ist ein Zug, der das Spiel der Nach- (und Vor-
)tfäglichkeit eröffnet. Meinjahr in der Niemandsbucht wurde 1993 
geschrieben und 1994 veröffentlicht; es ist somit als ein Nah-Zukunfts-
text etabliert, der nicht den utopischen Sprung in die ferne Zukunft 
betreibt, sondern einen ,kleinwinzigen' Aufschub setzt, der gleich-
wohl der von Rene Char behaupteten 'energie disloquante poeti-
12 In dieser entstellten Chronologie 
stehen Langsame Heimkebr (1979) und 
Die Abwesenheit (1987) im Vordergrund. 
Diese figurieren in dem Text, den der 
Protagonist Gregor Keuschnig zur Zeit 
seiner Schreihkrise verfasst: Der Titel 
dieses Textes lautet zunächst Die Varzeit-
lannen und wird im Laufe des Schreibens 
umbenannt in Die scbimärische Welt. 
Die VOI7.eitformen heigt auch das erste 
Kapitel von Langsame Heimkebr. Der 
Bezug auf Die Abwesenheit rauft zudem 
über die zeitliche Dimensionierung von 
Meinjabr in der Niemandsbucbt; dieses 
Jahr ist  1997, 10 Jahre wohnt Gregor 
Keuschnig in dem Haus in der Pariser 
Vorstadt, 10 Jahre ist es da auch her, dass 
Die Abwesenheit erschien. Beide Texte 
sind als Marchen rubrizien. 
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ß  Banhcs: Thc Death of the Author, 
a,a,O., S. 52. 
14 Peter Handke: Mein Jahr in der Nie· 
mandsbucht. Ein Marchen aus den neuen 
Zeiten, Frankfurt/M. 1994, S.  11 (Fortan 
zitien als ,MJN'). 
I; Aus literaturgeschichtlicher Perspektive 
sind dies z.B. Ovids Metamorphosen, 
Goethes naturwissenschaftliche Schriften 
und Lehrgedichte zur Metamorphose der 
Pflanzen und Tiere sowie die verschie· 
denen Marchenformen, in denen die Ver· 
wandlung topisch ist. Wichtig ist bei 
Handke auch die theologische Allusion 
der Wandlung von Brot und Wein. Fast 
allen diesen Applikationen ist gemein, 
dass sie haufig in Zusammenhang mit 
dem Tod und dem Prozess des Sterbens 
stehen, so etwa bei den ovidischen Mythen, 
wo die Verwandlung einer handelnden 
Person in einen Naturgegenstand oft mit 
dem Tod dieser Person identisch ist; auch 
in der theologischen Anspielung liegt 
natürlich ein Konnex zum Tod, da das 
Ahendmahl  ja auch an Kreuzestod und 
Auferstehung Christi erinnen. Vgl. auch 
MJN, a.a.O., S. 970, wo Eucharistie und 
Eriahlung zusammengebracht werden. 
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schen Sprechens entspricht. Dieser Aufschub stellt, schon bevor der 
Text einsetzt, eben dieses Jahr, von dem er vorgibt zu handeln, radi-
kal in Frage, da es, wörtlich genommen, ja noch gar nicht angefang-
en hat. Dieses Problem ist nicht dadurch tilgbar, dass nun, im Jahr 
2004, auch das Jahr 1997 in der Vergangenheit liegt. Die Differenz 
zwischen dem Jahr 1993, in dem der Schriftsteller Peter Handke, 
und dem Jahr 1997, in dem der Schriftsteller Gregor KeuschnigMein 
jahr in der Niemandsbucht schreibt, ist durch den Paratext des Er-
scheinungsjahres festgeschrieben. Der Untertitel von Mein jahr in 
der Niemandsbucht gibt dieser Irritation noch einen Namen. In 
Referenz auf E.T.A. Hoffmanns Der goldne Topf, das den Untertitel 
Ein Marchen aus der neuen Zeit tragt, rubriziert Handke den Text 
als Ein Marchen aus den neuen Zeiten. Die Pluralbildung passt ge-
nau zu den verschiedenen (lebens-)Zeiten Keuschnigs, um so mehr 
aber zu den Zeitschichten 1993/1997, da diese auf die Schreibzeiten 
Handkes und Keuschnigs verweisen. Die Unverwechselbarkeit der 
beiden Schreibzeiten ist dadurch gekennzeichnet, dass der Rückblick, 
die Nachtraglichkeit Keuschnigs dem ,Vor-Blick', der ,Vor-Traglich-
keil' Handkes entspricht. Diese doppelte Zeitschichtung verscharft 
noch den Aspekt der Kreuzung von klassischer und moderner 
Autorschaft, die Barthes in The Death oj  the Author beschreibt: 
"The Author, when we believe in hirn, is always conceived as the past 
of his own book: book and author are voluntarily placed on one and 
the same line, distributed as a bejore and an after: The Author is 
supposed tojeed the book, i.e., he lives before it, thinks, suffers, 
lives for it; he has the same relation of antecedence with his work 
that a father sustains with his child. Quite the contrary, the modern 
scriptor is born at the same time as his text (  ...  ), there is no other 
time than that of the speech-aet, and every text ist written eternally 
here and now."ll 
In Hinsicht auf Keuschnig wird genau die ,klassische' Position des 
Autors angeschrieben, indem er über seine Vergangenheit berichtet; 
in Hinsicht aufHandke aber wird die Position Barthes' noch radikali-
siert, indem selbst die ,ewige Gleichzeitigkeit' von Werk und Autor 
demontiert und getilgt wird, indem dieses auf die Zukunft vertagt 
und somit ,immer' vier Jahre voraus ist. 
Meinjahr in der Niemandsbucht beginnt mit den folgenden Satzen: 
"Einmal in meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren. 
Diese war mir davor ein bloßes Wort gewesen, und als sie damals 
anfing, nicht gem'achlich, sondern mit einem Schlag, hielt ich sie 
zunachst fur mein Ende. Sie traf mich als TodesurteiL" 14Der Begriff 
der Verwandlung schreibt hier ein weites Feld von Bedeutungen 
und Referenzen anl\ von denen eine im Folgenden explizit wird: 
"Plötzlich fand sich an meiner Stelle kein Mensch mehr, statt dessen _IC_'  "---_______________  GEISTERSCHREIBEN 
ein Auswurf, fUr den es, im Unterschied zu der bekannten A1t-Prager 
Groteske, nicht einmal die Flucht in die wenn auch noch so schreckl-
ichen Bilder gab." Die ,A1t-Prager Groteske' ist freilich nichts ander-
es als eine Antonomasie von Kafkas Die Verwandlung, mit dessen 
Protagonisten Gregor Samsa Keuschnig den Vornamen teilt. Eine 
Gemeinsamkeit beider Texte liegt darin, dass die Verwandlung beid-
er Protagonisten vor dem Einsetzen des Textes liegt; Keuschnig 
freilich versucht, die seine eriahlerisch zu bewaltigen, wahrend die 
Verwandlung Samsas zu einem "ungeheuren Ungeziefer,,'n am An-
fang der Eriahlung als Faktum vorgegeben wird, der Akt der Ver-
wandlung somit enigmatisch bleibt. Ein weitere Verbindung besteht 
darin, dass beide Texte mit dem Tod des Protagonisten enden. Da 
aber Mein Jahr in der Niemandsbucht eine Ich-Eriahlung ist, wird 
dieser nur sehr vermittelt über die ,Bilder' dargestellt, die Keuschnig 
während seiner ersten Verwandlung so vermisst hat. 
Tod und Verwandlung 
Keuschnig verweist auf andere deutschsprachige Autoren - vor-
nehmlich Goethe und Hölderlin -, die aber immer bei ihrem Namen 
genannt werden, wohingegen weder der Name Kafka erw'ahnt noch 
ein Werktitel Kafkas wönlich zitien wird. Implizit ist dies wieder ein 
Verweis auf Blanchot, für den Kafka einer der Hauptreferenzen ist, 
wenn es um die Poetik von Tod und Verwandlung geht. Konsequen-
terweise bleibt der Name des ,Modernen' - im Gegensatz zu ,Klassi-
ker' und ,Gegenklassiker' - eine Leerstelle, die erst über Antono-
masie und Metonymie ,gefüllt' werden muss. Die Referenz auf Die 
Verwandlung geht aber nun genau d'accord mit der Idee vom 
Verschwinden des Schriftstellers, heißt es doch an einer Stelle über 
Gregor Samsa: "Seine Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, 
war womöglich noch entschiedener, als die seiner Schwester."17 
Seine innige Verbindung zu Kafka hat Handke in einem Notat aus 
den frühen 80er Jahren ins Bild gesetzt: "Kafka und ich als die zwei 
Balken des Andreaskreuzes". 18 Auch diese Anspielung auf den Heili-
gen Andreas und seinen Kreuzestod implizien Todeswunsch und 
Selbstaufhebung; so ist in der Legenda Aurea über den Apostel 
überliefen, dass er am Kreuz Folgendes sprach: 
"Herr, ich bitte dich, daß du mich nicht lassest lebend von diesem 
Kreuze kommen. Es ist Zeit, daß du der Erde wiedergebest meinen 
Leib: ich hab ihn so lange getragen und hab ihn so lang gehütet mit 
großen Sorgen und Arbeit, daß ich nun begehre erlöst zu werden 
von diesem Gehorsam, und bitte, daß mir abgenommen wird dieses 
schwere Kleid (  ...  ).,,19 
11, franz Kafka: Die Velwandlung [1915]. 
in: Ders.: Gesammelte Werke in zwölf 
Banden, hrsg. Hans-Gerd Koch, 
FrankfurtIM. 1998, Bd.  1, S. 91-158, hier 
S.93 
17 Ehenda, S. 152 mit Rekurs aufS.  150.: 
",Weg muß es', rief die Schwester, ,das ist 
das einzige Mittel, Vater. ", 
IH Peter Handke: Phantasien der 
Wiederholung, Fr,mkfurtlM. 1983, S. 51. 
'9 Jacobus de VCJrdgine: Die Legenda 
Aurea. Heidelherg 1984, S. 22. 
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Wie der Bleistift das einzige Schreih-
medium (und Leitmedium Handkes) ist, 
das sich \vahrend des Schreibens fast 
vollständig desintegriel1 und in Schrift 
\uwanddt. Im Text wird jeder ver-
hrauchte Bleistift fast zeremoniell 
I'crhschil'det, NB 987f. 
'I 
- B1anchot: Der Gesang der Sirenen, 
a.aO., S 293. 
22 VgL etwa MJN, a.a.O., S.  757 ,Bauwerk' 
und ,Baumwerk'. 
2:\ Natürlich gibt es zum ,Niemand' noch 
weitere A1lusionen: Odysseus, der sich, 
um den Polyphem zu überlisten, 
,niemand' nennt, Paul Cclans 
Gedichthand Die Nienumdsrose oder 
auch Nowhere _t1an von den Beatles. 
24 
MJN, a.aO, S.  12. 
2\ MJN, a.a.O., S. 740. 
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11 
Anstatt der Passivität der ,ersten Verwandlung', deren Subjekt 
Keuschnig war, möchte er nun eine ,neue Verwandlung' "selber in 
Gang setzen". In den Metaphern des Turenöffnens, der Schwellen-
situation und der Biologie der Metamorphose erkennt Keuschnig 
die Bilder fur sein Tun. Doch stellt sich die Frage nach der Referenz 
dieser zweiten Verwandlung: Was oder wem soll sie entsprechen? 
Da diese Thematisierung der zweiten Verwandlung einhergeht mit 
dem Beginn des Schreibens, ist von einem intrinsischen Zusammen-
hang, ja, der Identität von Verwandlung und Textentstehung aus-
zugehen; der Schriftsteller verwandelt sich nach und nach in den 
Text den er schreibt. Diese ,neue Verwandlung' wäre also nichts 
anderes als der Tod; der Schriftsteller erscheint somit als sterbendes 
Subjekt, das vollkommen veräußerlicht im Text als seinem einzigen 
Surrogat zurückbleibt. 20 Blanchot merkt zur ,Selbstverwandlung' des 
Schriftstellers an: "von dem Menschen der (das Werk) schreibt, wird 
verlangt, dass er sich dem Werk aufopfert, dass er ein anderer, oder 
vielmehr, dass er kein anderer wird, (  ...  ) dass er niemand ist. ,,21 
Über die Paronomasie, die bei Handke an Schlüssels teilen immer 
wieder lesbar wird22, ist man durch die Tilgung des ,t' in der Lage, in 
dem Wort ,Niemandsbucht' das Ergebnis des Schreibprozesses zu 
erkennen: Das ,Niemandsbuch'.23 
Dieses enthält auch auf der thematischen Ebene den Aspekt der 
Wiederkehr; so gibt Keuschnig am Anfang des Textes die Beschreib-
ung eines eigenwilligen memento mari, das ihn am Vorabend des 
Beginns der Niederschrift ereilt hat: "Nachdem die zurückspringen-
de Messerklinge, in einem tiefen Schnitt, der mich kurz alle Fleisch-
schichten bis auf den Knochen sehen ließ, mir fast den Schreibfinger 
abgetrennt hatte, putzte ich, während ich die Hand, auf das Blut 
wartend, in den Strahl hielt, mit der anderen sorgsam die Zähne. ,,24 
In dem Kapitel, in dem Keuschnig seine Niederschrift referiert, kommt 
er noch einmal auf das Selbstportrait des Autors als Knochenmann 
zurück: ,,An dem Voranfangsabend sprang die Klinge des Klapp-
messers, womit ich eine Schraube anziehen wollte, zurück und 
schnitt mir eine Wunde in den Zeige- oder Schreibfinger, so tief, 
daß ich fur den einen Moment, ehe sich das Fleisch wieder schloß, 
noch ohne einen Tropfen Blut, das Weiß des Knochens aufblitzen 
sah. Im Krankenhaus, außerhalb der Bucht, wo die Wunde genäht 
wurde, sagte der Arzt, der Finger sei fur Wochen ruhig zu halten, 
und: ,Was ist ihr Berut?'''25 
Warum diese starke narrative Verbindung von Messer und Schrift-
steller? Der Schriftsteller trennt mit seiner Arbeit die Worte radikal 
von den Dingen. Indem die Dinge benannt und in Schrift verwan-
delt werden, wird ein Abgrund zwischen Wort und Sache deutlich. 
Bemerkenswerterweise lautet der Satz vor der zweiten Beschreibung _  ..  _~  "---_______________  GEISTERSCHREIBEN 
des Schnitts: "Ich würde am folgenden Tag mit meinem Jahr in der 
Niemandsbucht anfangen." Da Jahr in der Niemandsbucht' keine 
Titelmarkierung tt'ägt, bleibt offen, ob es sich bei dem Jahr um einen 
Zeitraum oder einen Textraum handelt. Insofern bleibt Keuschnig -
oder Handke - dieser Differenz eingedenk. Der geisterhaften ewigen 
Widerkehr des Textes wird hier der vergehende, einmalige Jahres-
zeitraum entgegengesetzt. 
Auch an den Freunden Keuschnigs, die in verschiedenen Weltteilen 
unterwegs sind, wird die Thematik des Todes deutlich. Die Kommu-
nikationswege, auf denen diese Freunde sich mitteilen, sind dunkel 
und Keuschnig betreibt auch keine einfache Wiedergabe ihrer Er-
lebnisse: "Meine Freunde wissen dabei auch nicht, dass ich mit 
ihnen etwas vorhabe, und ahnen nicht einmal, dass die paar Bruch-
stücke, die mir von Zeit zu Zeit von ihnen zukommen, und im Lauf 
des Jahres weiter zufliegen sollen, hier Nachrichten, Zusammen-
hänge, Entgrenzungen, ja rur Augenblicke ein vollkommenes Teil-
nehmen stiften."z6 Dieses geht bisweilen so weit, dass Keuschnig 
ihre Wege nachvollzieht, ohne Nachricht von ihnen zu erhalten: 
"Trotzdem, auch ohne zusammenhängenden Bilderzug, sah ich das 
durch die Welt Wandern jedes einzelnen Freundes weiterhin - ich 
brauchte nur meine Gedanken zu ihm hinzuspitzen - in einem 
scharfumrissenen Licht: Das war wie der Blick durch das Teleskop 
im Haus auf den Mond (  ...  ).  ,,27 Die Beschreibungen sind dann aber 
so ausruhrlich, dass man zu dem Schluss kommen kann, die einzel-
nen Freunde seien im strengen Sinne gar keine anderen Personen, 
sondern erweiterte Darstellungen Keuschnigs selbst. Einruhlung in 
die Anderen und Auflösung seines Selbst gehen Hand in Hand. So 
heißt es schon am Anfang des Textes: "Es soll eine Geschichte meiner 
Gegend hier und meiner femen Freunde sein. Dabei bin ich weder 
sicher, ob es meine Gegend, noch ob jene Reisenden meine Freunde 
sind.  ,,28 Auf jeden Fall werden sie allesamt am Schluss von Mein Jahr 
in der Niemandsbucht in eine akute Todesriähe geruckt: "Und 
jeder hatte mindestens einmal in dem vergangenen Jahr nachtlang 
in seinem Todesschweiß gelegen."29 
In den Geschichten dieser Freunde finden sich dementsprechend 
etliche Stellen, die den Zusammenhang von Schrift und Tod - immer 
unter Einbeziehung kulturgeschichtlicher Referenzstellen - in Szene 
setzen. Es seien hier nur skizzenhaft einige Beispiele angeführt: 
~  Einer der Freunde Keuschnigs, der Maler, entscheidet sich in der 
Schreibzeit des Textes, einen Film im Stil von Straub-Huillet zu 
drehen. Die Vorlage hierzu ist William Faulkners Roman As J lay 
Dying. Dieser durchaus agonale Text, der von Tod und Sterben 
einer Art Matriarchin handelt - die u. a. noch aus dem Sarg her-
26 MJN, a.a.O., S. 24. 
27 MJN, a.a.O., S. 908f. 
2B MJN, a.a.O., S. 25. Dies ist auch eine 
Anspielung auf Mes Amis von Emanuel 
Bove; dieser Text wurde ebenfalls von 
Handke übersetzt. Die ,Freunde' des 
Protagonisten bei Bove entpuppen sich 
im laufe der Begebenheiten des Textes 
fast immer als falsche Freunde. 
29 MJN, a.a.O., S. 1054. 
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]() Wie in eine Verdichtung ist aber auch 
dieser Protagonist mit dem ,Motiv' der 
Verwandlung verknüpft: In Langsame 
Heimkehr wird in personalem Erzählstil 
in dritter Person über ihn berichtet, 
wahrend er in dem Folgeband der 
Tetralogie gleichen Namens (Die Lehre 
der Saint Victoire) zum Erzähler mutiert. 
]1 Vgl. Platon: Phaidros, 257e. Dazu 
Jacques Derrida: Dissemination; London 
1981, S. 77: "The status ofthis orphan 
I  the pharmakon of writing], whose wel-
fare cannot be assured by any auendance 
or assistance, coincides with that of a 
graphein which, being nobody's son at 
the instant it reaches inscription, scarcely 
remains at all and no longer recognizes 
its origins, whether legally or morally." 
32 Platon, Phaidros, 277a. 
j]  Vgl. Platon: Phaidros, 273dff. 
i; MJN, a.3.0., S. 918f. 
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aus den Gang der Ereignisse kommentiert - wird verfilmt unter 
dem Titel Die Gegend hinter dem Spiegel. Weniger hat man hier-
bei an Lewis Carroll zu denken, als vielmehr an Cocteaus Film 
Orpl1ee, in dem der Spiegel den Eingang in die Unterwelt darstellt. 
~  Georges Simenon macht sich daran, ein Buch namens Der Apo-
theker von Erdberg zu schreiben, das Keuschnig geplant, aber 
wieder verworfen hat. Am Ende des Jahres und Textes beobachtet 
Keuschnig ihn dabei - im Jahre 1997, da ist Simenon aber bereits 
13 Jahre tot. 
~  Die Aspekte überlagern sich auch in Valentin, dem Sohn Keuschnigs 
(der in Rückbezug auf Handkes Werk (die Hauptfigur Valentin 
Sorger in Langsame Heimkehr) eh eine Art ,Text-Sohn' ist):311 
Nach dem Besuch der Nikolaos Orfanos-Kapelle in Thessaloniki 
kommt er zu der Einsicht, dass er keinen Vater und keine Mutter 
habe. Dieser Satz kann nun auf mehrere Weisen gelesen werden; 
auf der inhaltlichen des Textes changiert die Lesart zwischen dem 
realen und dem symbolischen Tod des Schriftstellervaters, Zu-
gleich schreibt er aber eine Märchenformel an, die auch für die 
Schrift gilt. Diese ist, nach P!atons Dialog Phaidros, eine Waise, die 
eines Vater bedürfte, der für sie einsteht bzw. sie auslegt, aber 
eben keinen hat.l1 
~  In die gleiche philosophische Richtung weist auch das Verschwin-
den des Sängers Emanuel. Er wird dargestellt als die Verkörpe-
rung der Stimme und der lebendigen Rede - man denke an die 
Antonomasie ,der Sänger' für Homer - der von Platon gar Un-
sterblichkeit zugeschrieben wird. 32 Sein Fehlen referiert somit auf 
die platonische Kritik der Schrift. 
~  Ebenfalls als eine direkte Referenz auf Phaidros rasst sich der 
Schluss der Reise von Keuschnigs Freundin lesen; diese endet in 
Ägypten, dem Land, in dem nach Platon der Gott Theuth die Schrift 
erfunden hat.ll Die Hieroglyphen, auf die diese Geschichte an-
spielen, spielen freilich auch eine bedeutende Rolle in der Be-
gräbniskultur der alten Ägypter. Auch die Freundin spricht "bis in 
den nordafrikanischen Winter hinein (. , ,) kein Wort mehr." Von 
den koptischen Heiligen wendet sie sich nun zu den "so anders 
gleichen des 'ägyptischen Altertums, und auf die zugehörigen so 
gar nicht kindlichen Körper, in denen drinnen, im Herzmuskel, 
die Pyramiden spürbar zuallererst dagestanden hatten, noch vor 
dem tatsächlichen Bauen, gleich wie die Begr'äbnisschiffe bereit 
zur Ausfahrt in die Unendlichkeit." Sie schickt Keuschnig zwei 
wortlose Postkarte, die eine mit dem Bild eines ,schreitenden 
Altreidiägypters', die andere mit "der Hieroglyphe für ,Grün''',34 
Diese subjektivierte ,Vorträglichkeit' der Begräbnisstätte im Herzen _-=  __________________  GEISTERSCHREIBEN 
in der direkten Nachbarschaft mit der Schriftthematik macht den 
oben beschriebenen Zusammenhang überdeutlich. 
Auffallig ist auch, dass sich die Schriftstellerfunktion hypertroph auf 
verschiedene Gestalten des Textes übertragt. So wird die Geschichte 
eines Clochards erLählt, über den Keuschnig spekuliert, er betreibe 
nur eine Maskerade, um, wie dieser, "über die Gegend ein Buch zu 
schreiben, unter dessen Gestalten eine, und eine ziemlich seltsame, 
auch ich ware."J' 
Mit der grögten und überraschendsten Emphase aber geschieht diese 
Übertragung in Hinsicht auf einen Nachbarn, dessen vielgestalter 
Lärm es war, der Keuschnig zum weiteren Abfassen des Textes in 
die Walder getrieben)<; und somit schon ironischerweise Wesent-
liches zu den inhaltlichen Komponenten des ,Schreibkapitels' Das 
Jahr beigetragen hat. Sp'ater heif~t es über ihn: "Einem meiner Lärm-
nachbarn, dem unermüdlichsten von allen, rutschte im Jahr eine 
seiner Winzigmaschinen aus (mit um so grögerer Krachleistung und 
Durchschlagskraft), und er hat sich damit heimgebohrt.  [  ... ] Erst 
im Nachhinein erfuhr ich, dass er ein gefragter Philosoph und Lehrer 
war, Verfasser einer Eriahlung mit dem Titel ,Legende vom heiligen 
Lärmer', eines Buchs namens ,Zen und die Kunst des Gerausch-
vollen' und der Broschüre ,Wie töte ich meinen Garten'; einer wie 
ich; ein Kollege."37 
Am Ende des Textes zeigt Handke sehr kunstvoll, wie jegliche Pd-
senz narrativ vermieden werden kann. Die Erwartung des Tages, an 
dem sich das Wiedersehensfest mit den Freunden ereignet, wird 
über den ganzen Text aufrecht erhalten, ja, Keuschnig macht aus 
dem Advent seine eigentliche Lebensform; so notiert er sich: "Immer 
erlebst du auch die vollkommene Gegenwart als eine bloge Advents-
zeit."J8 Diese Vortdglichkeit übersetzt sich im letzten Kapitel so-
gleich in Nachtraglichkeit, indem sich die Eriahlzeit von der erLähl-
ten Zeit durch Zeitangaben, die sowohl die Schreibzeit markieren 
als auch die Gegenwart des Tages, an dem das Treffen mit den Freun-
den stattfindet, radikal demontieren: "Vorgestern früh", "vorgestern 
früh", "vorgestern", "vorvorgestern", "vorvorvorgestern".39 
Am Ende zeigt kein, wie auch immer metaphorisiertes, Spiegelbild 
dem Schriftsteller an, wer er ist. Als eine Schreibvorbereitung hat 
Keuschnig in einem Baum im Garten einen Platz freigeschnitten für 
ein Fabeltier40, das in derWaldgegend hausen soll. Wahrend des 
Treffens im Winter mit den Freunden tritt er vor die Tür: "Und die 
Trampelspur draufsen im fahlen Wintergras des Gastgartens stammte 
von mir. Das Fabeltier war ich? Staunen.,,41 
.ll MJN, a.a.O., S. 956 
.lI> Vgl. MJN, a.a.O., S. 798-811. 
37 MJN, a.a.O., S. 976f. 
38 MJN, a.a.O., S. 72. 
39 Vgl. MJN, a.a.O., s. 994, 996, 1002, 
1007,1037. 
40Vgl. MJN, a.a.O., S. 741. 
41  MJN, a.a.O., S. 1064. 
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42 LaU[ DWh (xv,  sp~ 154) ist ,Schimäre' 
die" [  ~  ~  ~ I bezeichnung eines 
fahelwesens, das vom ein löwe, hinten 
ein drache und in der mitte eine ziege 
war (lIias, vi, 179ft), fabelhaftes 
ungeheuer, hirngespinst  [~~ ~I"~ 
__  4  Holger Steinmann 
Es elWeist sich, dass das Schim'arische - und somit Fabel-hafte wie 
auch Zusammengestückelte4!  - das der Schriftsteller Gregor Keusch-
nig in einem früheren Text (Die schimärische Welt) der Welt zuge-
schrieben hat, zu ihm selbst gehört, Nur gerinnt dieses Schim'arische 
nicht zu einem Bild, das ein wie auch immer konstituiertes Autoren-
subjekt begründen könnte, sondern bleibt allein lesbar als Spur. 